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Nello stallatico di via Cavaliera 

Giorgio Golinelli, detto Gulèn, era nello stalla-
tico1 di via Cavaliera 2, presso la greppia di Saetta, 
la puledra che nel pomeriggio avrebbe montato 
come fantino, per correre il Palio di San Petronio 
col blasone degli Hercolani e in rappresentanza del-
la borgata di Porta Maggiore. Saetta aveva tutti i 
pronostici di vittoria a suo favore e quella mattina 
all’alba, Gulèn era andato ad accudirla e a verificare 
che tutto fosse a posto per i vari momenti 
dell’importante manifestazione di cui sarebbe stato 

partecipe: prima per sfilare lungo le strade del cen-
tro e presentarsi alla gente, poi per l’iscrizione e il 
giuramento nel cortile del Palazzo Comunale davanti 
alle autorità; quindi per la partenza della corsa da 
piazza Maggiore, davanti allo stesso Palazzo; infine 
per l’eventuale e, stando ai pronostici, sicura pre-
miazione di fine gara. D'altronde il Palio di 
quell’anno3 era particolarmente importante, perché 
impostato come una competizione fra ben dodici 
cavalli, ciascuno di proprietà d’una delle maggiori 
famiglie senatorie e rappresentante di una delle 
Porte della città; non solo, ma anche il percorso era 
stato allungato e reso più difficile da numerose “vol-
te”4 che l’avrebbero reso non solo più tortuoso ma 
anche molto, molto più pericoloso delle precedenti 
edizioni. 

In quel palio, però, Giorgio Golinelli, detto Gulèn, non avrebbe potuto guidare 
Saetta, perché fu sì trovato presso la greppia della cavalla, ma morto stecchito, col cra-
nio fracassato e col sangue e le cervella sparse ovunque. Il cadavere fu scoperto da un 
altro fantino, anche lui giunto la mattina presto nello stesso stallatico per accudire al 
suo cavallo e che, dopo un attimo di smarrimento, informò del fatto il Bargello 5, il qua-
le giunse immediatamente sul posto con un Capitano e quattro gendarmi. Verificato lo 
stato dei fatti, fu verosimile dedurre che in quella morte non c’era alcun mistero o as-
sassino da scoprire; il colpo mortale era stato inferto da Saetta con un calcione forse 
casuale, ma forse anche reattivo a un comportamento di Gulèn a lei non gradito. Vero 
è che nessuno dei quattro zoccoli dell’animale recava tracce di sangue, ma queste era-
no evidentemente scomparse grazie alla paglia, stesa in abbondanza nello stallo, ove la 
cavalla dimorava e aveva mangiatoia e abbeveratoio. 

                                                      
1
  Erano così detti i ricoveri per i cavalli di chi non aveva stalle in proprio. 

2
  Attualmente, via Oberdan 

3
  Il Palio di San Petronio si svolgeva il 4 ottobre di ogni anno, con partenza ed arrivo in piazza Mag-

giore, ma era in genere gareggiato da quattro, sei cavalli al massimo e non aveva alcun riferimento 
rappresentativo a porte o quartieri di Bologna. Il palio qui descritto, pertanto, è pura fantasia 
dell’autore, come pure le vicende che gli fanno contorno. 

4
  Le “volte” erano le curve che permettevano il passaggio da una strada all’altra sua perpendicolare. 

5
 Il Bargello era l’organismo addetto all’epoca alla Pubblica Sicurezza 

 
Uno Scorcio di via Oberdan 
(anticamente via Cavaliera 

 
Lo stallatico dell’Orso 
(incisione del Basoli) 
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Mentre il Bargello svolgeva 
le indagini, giunse di corsa e dispe-
rata la moglie di Golinelli, Lucia 
Merendotti; aveva in mano un 
grosso coltellaccio da cucina ed 
era decisa a vendicarsi con esso 
della cavalla che le aveva ucciso il 
marito. Fu trattenuta a stento dai 
gendarmi, ma per calmarla e al-
lontanarla da dove il morto giace-

va, dovettero chiamare il parroco di San Martino, che la convin-
se ad andare in chiesa a pregare con lui davanti alla Madonna del Carmelo, perché in-
tercedesse per l’anima del defunto, gli facesse rimettere tutti i peccati – sempreché ne 
avesse commessi – e lo ammettesse, come meritava, nella gloria del Paradiso. Alla 
vendetta avrebbe provveduto Dio stesso… ma dopo…. 

In un paio di ore l’indagine finì e gli inquirenti furono 
ancor più convinti del fatto che il Golinelli era stato ucciso 
dalla cavalla, giacché, interrogati vari amici, conoscenti e 
colleghi del morto, tutti convennero che egli non avesse 
nessun nemico e che, anzi, era molto benvoluto da tutti, 
addirittura anche dagli avversari che avrebbero corso il 
Palio e che certo ne sarebbero usciti sconfitti proprio da 
lui alla guida di Saetta.  

La tesi della cavalla assassina fu riferita anche al pa-
drone, il Senatore Conte Vincenzo Hercolani6, che però si 
mostrò del tutto incredulo, perché conosceva molto bene 
Saetta, un animale del tutto docile ch’egli non aveva mai 
visto irritabile e irritato fino al punto di calciare chicchessia. 

 

 

Un nuovo fantino 

Quando giunse nello stallatico, il Conte Vincenzo Hercolani 
era in uno stato davvero disperato, certamente per la morte di Go-
linelli, ma soprattutto perché, a poche ore dall’inizio del Palio, la sua 
cavalla non aveva più fantino e che, quindi, era quasi da escludere 
la sua partecipazione alla corsa, il che avrebbe rappresentato una 
macchia indelebile per il suo onorabilissimo blasone. E poi gli di-
spiacevano anche i sospetti che il bargello aveva su Saetta, tanto 
che le si avvicinò e, guardandola con una certa tenerezza, ebbe la 
sensazione che l’animale gli contraccambiasse l’occhiata con la 
stessa intensità, quasi a volergli dire che lei non c’entrava nulla con 
la morte di Gulèn; quello sguardo dolcissimo, quasi implorante,  fe-
ce in modo che il Conte le accarezzasse il muso e lei parve gradire 

                                                      
6
  Personaggio storico realmente esistito, a cui si devono importanti lasciti per l’esecuzione del Palio 

di San Petronio. 

 
Lippo di Dalmasio 

Madonna con Bambino 
(Bologna, San Martino Maggiore) 

 
La chiesa di San Martino Maggiore di Bologna 

 
Gendarme e Ufficiale di Guardie del ‘600 

(Da storia del Costume di Braun e Schnaider) 

 
Nobiluomo del ‘600 

(Da storia del Costume di 
Braun e Schnaider)  
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molto quell’espressione d’affetto, perché mosse lievemente il capo quasi ad invitare la 
mano del padrone a proseguire ancora in quel piacevolissimo movimento. 

«Eh, sì – le sussurrò il Conte – tu non puoi aver reagi-
to in quel modo al tuo fantino…. No, non ci crederò mai! 
Tu parteciperai al Palio, te lo giuro, anche a costo di gui-
darti io personalmente! Forse non lo vinceremo, ma cer-
tamente andremo per sempre orgogliosi di aver corso in-
sieme!» 

Saetta nitrì e quello che è il normale modo di espri-
mersi di un cavallo, parve al Conte un grido di gioia tal-
mente evidente da costringerlo ad accarezzare il capo 
dell’animale con ancor più dolcezza e a stampargli un bacio 

sul muso. 

«Mi scusi, illustrissimo signor Conte Hercolani…» 

La voce gli giunse da dietro, per cui si dovette girare sospendendo le affettuose 
carezza fatte alla cavalla, la cui rumorosa sbuffata sembrò mostrare un certo nervosi-
smo per questo interruzione improvvisa e certamente non voluta. Parve al conte che la 
cavalla avesse anche lanciato al nuovo venuto uno sguardo astioso, quasi cattivo. 

«Si?» Disse il Conte, girandosi verso chi gli aveva rivolto la parola. 

«Mi scusi illustrissimo, mi chiamo Massimo Albari e faccio il fantino. Conoscevo 
benissimo Gulèn e lo aiutavo a governare i cavalli che gli venivano affidati. In pratica 
era il mio maestro e non le nascondo che varie volte mi ha fatto montare Saetta, ap-
prezzando poi il modo come lo facevo. Alcuni giorni fa, così, quasi per divertimento, 
ma anche per verificare il mio grado di preparazione, mi ha permesso di fare una ca-
valcata sul percorso del Palio. Al termine, si è complimentato con me, perché, per 
compiere l’intero tragitto ci avevo messo solo due giri di clessidra e mi ha assicurato 
che avrei potuto benissimo partecipare alla corsa e, fra qualche anno, forse anche vin-
cerla.» 

«Beh – rispose il Conte – affidandoti Saetta, Gulèn non si è mostrato molto ligio 
all’incarico ricevuto… Comunque ora è morto e non ci può essere punizione peggiore 
per lui! Però, non capisco perché mi stai importunando per raccontarmi tutto ciò!» 

«Pensavo, illustrissimo signor Conte, che se avete bisogno di un fantino per sosti-
tuire Golinelli e per montare Saetta, io sarei pronto… Non voglio nulla per me, solo la 
soddisfazione di sostituire il mio maestro in un’impresa quasi impossibile, ma che lui 
era certo fosse alla mia portata.» 

«Potrebbe essere un’idea… Ma chi mi assicura che tu sappia guidare Saetta? Io 
non ti conosco e ho solo la tua parola.» 

«E’ vero, illustrissimo, ma Saetta è qui e ci sono ancora diverse ore prima che 
cominci il Palio. Potrei montarla e fare una galoppata qui attorno, per via Cavaliera, co-
sì che voi possiate constatare il mio grado di preparazione e, quindi, decidere.» 

Il conte rimase un attimo pensoso, poi assentì: «È un’idea…. Potrebbe essere…. 
Ma sì, va bene! Arma Saetta e parti…. Io ti starò a guardare. Se scoprirò che Gulèn ave-
va ragione di considerarti un buon fantino, lo sostituirai tu nel Palio.» 

 
La vergine e l’unicorno (part.) 

(Domenico Zampieri, detto Il Domenichino)  
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Massimo pose gualdrappa, sella e redini a Saetta, che in un primo tempo sembrò 
docile e ubbidiente, ma quando il fantino si apprestò a montarla, la cavalla fece un 
brutto scarto, tanto da farlo quasi cadere a terra. Un po’ confuso per l’accaduto, Albari 
si rivolse al Conte per spiegargli il motivo della strana reazione della cavalla: 

«Lo immaginavo! Saetta faceva così con me anche quando c’era Gulèn. Voleva 
essere montata esclusivamente da lui e si placava solo quando le parlava e la convin-
ceva a farsi cavalcare da altri. Ora che lui non c'è più, chi la può domare questa? Credo 
proprio che il blasone degli Hercolani e quello di Porta Maggiore non ce la faranno a 
partecipare al Palio, almeno con me.» 

Hercolani si avvicinò a Saetta e come aveva fatto prima, 
cominciò a sussurrarle qualcosa in un orecchio accarezzandole 
dolcemente il collo. Lei in un primo momento sbuffò quasi a vo-
ler far capire che quello che il conte stava mormorando non le 
interessava, ma poi con un breve nitrito, confermò di averlo 
compreso: doveva correre e vincere il palio per Gulèn, il suo ve-
ro e unico fantino e non per quello che l’avrebbe cavalcata al 
suo posto. 

Invitato dal Conte a riprovare, Massimo inforcò la staffa 
destra e con un agile balzo fu in sella a Saetta, che questa volta 
non si mosse se non quando sentì dai movimenti delle redini e 
degli speroni, prima l’impulso a retrocedere per uscire dalla sua 
greppia, poi quello di muoversi a piccolo trotto verso l’uscita dello stallatico e, infine, 
dopo una breve e vibrante impennata, quello di lanciarsi al galoppo lungo via Cavalie-
ra. 

Il Senatore Conte Vincenzo Hercolani approvò con un lieve movimento del capo e 
con un sorriso di soddisfazione. 

 

 

Dodici cavalli in gara 

Montati dai fantini giunsero al Palazzo Comunale dodici cavalli, ciascuno prove-
niente dalla porta che avrebbe rappresentato nella corsa del Palio di San Petronio. 
Compattatisi davanti al maestoso portale su cui troneggiava la statua di Gregorio XIII e 
che sarebbe stato poi il punto di partenza della corsa, entrarono in fila e ordinatamen-
te nel primo cortile, dove si fermarono davanti al palco delle autorità. 

Ogni equipaggio era bardato in pompa magna con i blasoni delle dodici famiglie 
senatorie che simboleggiavano le dodici Porte delle mura di Bologna: gli scacchi bian-
coneri dei Pepoli per Porta Castiglione; le ali d’argento su campo blu dei Sanuti per 
Porta san Mamolo; la banda rossa su campo turchino degli Albergati per Porta Sara-
gozza; il leopardo rampante dei Marescotti per Porta Sant’Isaia; le fasce giallorosse dei 
Ghisileri per Porta San Felice; l’albero con pomi d’oro dei Facchinetti per Porta Lame; la 
felce verde su campo giallo dei Felicini per porta Galliera; l’aquila nera su campo tur-
chino e traversa dorata dei Malvezzi per Porta Mascarella; la sega rossa su campo gial-
lo dei Bentivoglio, per Porta San Donato; l’elefante da guerra dei Fantuzzi per Porta 
San Vitale; le bande gialloblù degli Hercolani per Porta Maggiore; il bue con serto 
d’alloro dei Vizzani per porta Santo Stefano. 

 
Guido Reni: Caduta di Fetonte 

(Bologna – Palazzo Zani) 
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LE PORTE DI BOLOGNA E GLI STEMMI DELLE FAMIGLIE CHE LE RAPPRESENTANO 
NEL PALIO DI SAN PETRONIO DEL 4 OTTOBRE 1661 

(Le immagini delle porte sono foto d’epoca antecedente l’abbattimento delle mura) 

 

 

Nel cortile del Comune, su di un palco addobbato con le 
insegne di Bologna, oltre ai cinquanta membri del Senato, i rap-
presentanti delle Arti e i Rettori dello Studio, c’erano le tre mas-
sime autorità cittadine: il Gonfaloniere di Giustizia, Marchese 
Gioseffo Magnani7, per ricevere le iscrizioni al palio ed esortare 
i concorrenti alla lealtà, il Cardinal Legato Girolamo Farnese8 
per portare al palio la benedizione di Papa Alessandro VII e 
l’Arcivescovo di Bologna Girolamo Buoncompagni9; per dare al-
la corsa il senso di sacralità dovuto al patrono di Bologna cui era 
dedicata. 

Al termine delle cerimonie le trombe accompagnarono 
l’uscita dei concorrenti da Palazzo Comunale, per essere poi sostituite in piazza dal rul-

                                                      
7
  Nel 1661, la presumibile  nomina di Gioseffo Magnani a Gonfaloniere di Giustizia lo si è ricavata 

dalla “Cronologia delle Famiglie Nobili Bolognese” di Pompeo Dolfi (1670) 
8
  Ebbe questa carica dal giugno del 1658 al maggio del 1662 

9
  Fu Arcivescovo di Bologna dal 1651 al 1684, e a lui si deve, fra l’altro, l’istituzione dei Decennali eu-

caristici delle Parrocchie, la costruzione della Chiesa di San Bartolomeo e la Canonizzazione di Santa 
Caterina de’ Vigri. 

 
Card. Girolamo Boncompagni 

(Stampa d’epoca) 
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lo dei tamburi, che ne ritmavano i movimenti da fare per schierarsi davanti alla corda 
tesa all’altezza di un doppio braccio10: da qui e con l’abbassamento della corda avreb-
be avuto inizio il Palio. 

Anche tutte le autorità uscirono dal cortile, sfilando in piaz-
za con grande pomposità ed eleganza, quasi a imitare i cavalli che 
le avevano precedute e, davanti a esse, sventolava il palio, un 
gonfalone di grandi dimensioni su cui la famosissima pittrice Eli-
sabetta Sirani aveva dipinto la Madonna e San Petronio benedi-
centi la città di Bologna11; il centinaio di notabili, “creme” politica, 
economica e culturale della città, erano diretti al palco eretto sul-
la scalinata di San Petronio da cui si dominavano le due fasi sa-
lienti della corsa: la partenza da palazzo Comunale e l’arrivo posto 
proprio di fronte a San Petronio e al palco delle autorità. 

Man mano che il suono dei tamburi au-
mentava d’intensità, diminuiva il vociare della 
gente ammassata in piazza e lungo il percorso 
della corsa, fino a che il silenzio non divenne as-
soluto e fu nell’attimo stesso in cui un colpo di 
colubrina e il contemporaneo abbassamento del-
la corda diedero il via alla corsa. Simultaneamen-
te, i dodici cavalli, incitati a più non posso con 
frusta e speroni dai fantini, partirono di scatto, 
con un balzo quasi feroce, fra due ali di folla ora 
tornata urlante ed entusiasta. 

 
Cronaca di una corsa 

Subito dopo la 
partenza, i concorrenti 
imboccarono in gruppo 
via San Mamolo12, supe-
rando la chiesa dei Cele-
stini e percorrendola fi-
no alla prima curva del 
percorso, quella detta 
“volta dei Carbonesi”13; 
qui il cavallo dei Pepoli e 
quello dei Felicini, nel tentativo di superarsi, si scon-

trarono rovinosamente, facendo cadere i rispettivi fantini; per loro il palio era finito, 
mentre i restanti affrontavano di gran carriera la stretta e lunga dirittura formata dalle 
vie Carbonesi e Baberia. In questo tratto, il gruppo cominciò ad allungarsi e i cavalli di 
Porta Mascarella, Porta San Donato e Porta San Felice sembrarono aver perso troppo 
terreno per sperare in un loro recupero. In via Barberia, subito dopo la grande mole di 

                                                      
10

  Il doppio braccio misurava 126 cm. 
11

  Il palio come qui descritto è pura fantasia dell’autore, come il fatto che fosse stato dipinto dalla Si-
rani (1638- 1665), anche se la pittrice era in quel periodo in piena attività. 

12
  Era Via San Mamolo anche il tratto di città ora chiamato via D’Azeglio. 

13
  E’ l’attuale angolo fra via D’Azeglio e via Carbonesi, venendo da piazza Maggiore. 

 
Elisabetta Sirani 

Autoritratto 

 
Guido Reni: “L’aurora” (part.) 

Roma. Casino Ludovisi 

 
Via Barberia e, a destra San Barbiziano 

(Incisione di Pio Panfili) 

 
Via S, Mamolo (ora D’Azeglio) e, a sinistra 

Piazza e chiesa dei Celestini 
(Incisione di Pio Panfili) 
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San Barbiziano, ecco la “volta dei Gombruti”14, la più angusta e insidiosa di tutte le cur-
ve, che era bene affrontare senza avversari a fianco per meglio superarla e proseguire 
indenni nella corsa. 

IL TRACCIATO DEL PALIO DI SAN PETRONIO DEL 1661 
(Ricostruzione sulla mappa di Bologna disegnata dal De’ Gnudi nel 1707) 

 

 Partenza da Palazzo Comunale  Volta di Fieno e Paglia 

 Via S. Mamolo (ora d’Azeglio)  Via di Fieno e Paglia 

 Volta de’ Carbonesi  Volta delle Assi 

 Via Carbonesi  Via delle Assi 

 Via Barberia  Volta de’ Banchi 

 Volta de’ Gombruti  Volta del Podestà 

 Via Gombruti  Volta del Nettuno 

 Volta Stra’ San Felice  Volta dell’Orologio 

 Via dei Vetturini  Arrivo davanti a S. Petronio 

 

All’uscita della curva si trovò in prima posizione Morello, il cavallo degli Albergati 
di Porta Saragozza, ma era tallonato da Saetta sempre più vicina e sempre più pronta 

                                                      
14

  E’ l’attuale angolo fra via Barberia e via Gombruti, venendo dal centro. 
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al sorpasso; alla fine di via Gombruti, però, dopo aver girato per la “volta di San Feli-
ce”15, i due si videro improvvisamente superati da Bertoldo, il cavallo dei Facchinetti di  

Porta Lame, che riuscì a sopravanzarli di una pertica16 
e forse più, vantaggio però che mantenne  

solo per il tratto di via dei Vetturini17, perché alla “vol-
ta del Fieno e Paglia”18, anch’essa angusta, ma molto meno 
delle precedenti, Saetta strinse la curva in modo talmente 
incredibile che all’uscita si trovò nettamente in testa, da-
vanti sia a Morello che a Bertoldo. Ancora un brevissimo 
rettilineo, lungo le mura e i torrioni retrostanti al palazzo 
comunale, poi si sarebbe affrontata la non facile “volta delle 
Assi”19 da cui i concorrenti sarebbero giunti in piazza Mag-
giore per la parte finale e più spettacolare della corsa: il giro 
completo della piazza con ben quattro curve, tutte a sinistra, molto spigolose e rese 
ancor più strette e insidiose dalla folla che vi si ammassava attorno.  

La breve via del Fieno e Paglia fu percorso in un batti-
baleno da Saetta che superò con grande abilità anche la “vol-
ta delle Assi”, ma Bertoldo non si dette per vinto e, con uno 
scatto improvviso, la sopravanzò all’entrata in piazza Mag-
giore proprio fra la Torre dell’Orologio e palazzo de’ Notai 
suscitando un indescrivibile entusiasmo nei sostenitori di 
Porta Lame ed anche il padrone del cavallo, il senatore Gio-
vanni Facchinetti, non riuscì a trattenere un salto di gioia dal-
lo scranno dov’era seduto in tribuna d’onore. 

Bertoldo passò primo davanti a San Petronio e alla cur-
va del Pavaglione, detta “volta de’ Banchi”, ma subito dopo, 
all’altezza della Torre del Podestà, Saetta riuscì ad affiancarlo 
con uno scatto improvviso, così che i due cavalli galopparono 
appaiati quasi fossero 
una scatenata pariglia di 
un antico cocchio da 

guerra. Ma non era ancora finita, perché la strana 
accoppiata, che si era mantenuta tale anche sulla 
curva davanti alla fontana del Nettuno, venne af-
fiancata repentinamente da un terzo cavallo, Re 
Enzo del Marchese Fantuzzi di Porta San Vitale e, 
così, la lotta non fu più a due, ma a tre. Diventan-
do così decisiva l’ultima “volta” del percorso, 
quella che flettendo a spigolo proprio sotto 
l’orologio della Torre d’Accursio, avrebbe portato i 

                                                      
15

  E’ l’attuale angolo, venendo da piazza Malpighi,  fra via Gombruti e via Ugo Bassi, che al tempo, in 
questo punto, si chiamava strada di San Felice” 

16
  La pertica misurava poco meno di quattro metri attuali 

17
  E’ l’attuale tratto di via Ugo Bassi che va da via C. Battisti a via Venezian. 

18
  E’ l’attuale angolo fra via Ugo Bassi e via Venezian, provenendo da San Felice 

19
  Via delle Assi è l’attuale via IV novembre. e La “volta” citata era situata fra questa strada e piazza 

Roosveld, allora inesistente. 

 
Ludovico Carracci: Caduta di Fetonte 

(Bologna – Coll. Comunale) 

 
L’angolo del Palazzo Comunale 

con via Fieno Paglia, ora Venezian. 
(Incisione di Pio Panfili) 

 
Guercino: “L’aurora” (part.) 

Roma. Casino Ludovisi 
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cavalli al traguardo finale ai piedi della scalinata di San Petronio. Erano le ultime venti 
pertiche di percorso, le ultime di forsennato galoppo, le ultime di una sfida straordina-
riamente intensa. 

Erano in tre, erano scatenati, ma fu Saetta a tagliare per prima il traguardo e vin-
cere l’ambito Palio di San Petronio del 1661 

 

 

La premiazione 

Seduto fra tutti i nobili suoi pari nella tribuna allestita 
sul sagrato di San Petronio, il Senatore Conte Vincenzo Her-
colani non stava nella pelle dalla contentezza, ma, da vero 
aristocratico, restò compostamente adagiato sul suo scran-
no, senza mostrare nulla di ciò che provava, quasi fosse di-
sinteressato, se non addirittura estraneo, al trionfo del suo 
cavallo. Non si scompose neppure quando gli si avvicinaro-
no il Cardinal Legato e l’arcivescovo di Bologna per porgere 
le doverose congratulazioni dello Stato pontificio e della Cu-
ria; fu un po’ più 
propenso a mostrare 
una sia pur minima 
compiacenza, espres-
sa con qualche timi-

do sorriso, quando le stesse congratulazioni gli 
furono portate dai notabili di strada Maggiore, 
gli Isolani, i Lupari, gli Angelelli, i Davia, i Bon-
fanti, i Gioannetti… Non riuscì, invece a nascon-
dere la propria gioia alzando le braccia e agitan-
dole per l’entusiasmo, quando fu la gente comune della sua strada a inneggiare dalla 
piazza al suo nome e – certamente con ancor più foga – a quello di Saetta, la cavalla 
vincitrice. L’orgoglioso e tumultuante entusiasmo della stessa gente divenne poi inde-
scrivibile quando il Gonfaloniere di Giustizia consegnò ufficialmente al conte l’ambito e 
preziosissimo palio, ch’egli sollevò il più possibile perché tutti lo vedessero e, soprat-
tutto, vedessero che il vero vincitore era chi lo stava alzando. 

In mezzo a tutta questa baraonda, fu il turno di 
Saetta e di Massimo Albari a essere chiamati sotto il 
palco delle autorità. Massimo Albari si avvicinò a 
piedi al palco, tenendo per le redini Saetta, la quale, 
pur seguendolo con una certa docilità, sembrava non 
gradire quella breve sfilata fra gente rumorosa che 
non conosceva e verso un punto, ove non c’erano né 
paglia né fieno, né acqua da bere. La cavalla s’impuntò un paio di volte e per il fantino 
non fu facile far sì che riprendesse il suo lento andare. Giunti davanti al Gonfaloniere 
Magnani, questo si alzò e chiamò accanto a sé il Conte Hercolani. 

«Chiarissimo e nobilissimo signor senatore conte Hercolani – gli disse enfatica-
mente – avrei certo preferito la vittoria del cavallo dei Signori Bentivoglio, che sono del 
mio stesso quartiere di porta San Donato, ma il vostro fantino e, soprattutto, il vostro 
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cavallo hanno ampiamente meritato il premio di novanta scudi destinati al vincitore. 
Ed è quindi giusto che a consegnare loro il segno tangibile della vittoria, sia vostra Si-
gnoria illustrissima, onorabile padrone di entrambi.» 

Al Gonfaloniere si avvicinò un paggio, che gli porse inchinandosi una borsa di pel-
le, ch’egli prese in mano porgendola poi, con gesto munifico, all’Hercolani: «A voi il 
denaro che poi darete personalmente al vostro fantino a nome della città e del suo be-
neamato patrono.» 

Hercolani prese in mano la borsa contenente il denaro e sollevandola verso i suoi 
strepitanti contradaioli, li fece improvvisamente tacere urlando un semplice e secco: 
«No!» 

«No! – ripeté, poi, alzando ancor più la voce, ma senza alcun tono aspro di con-
testazione – I novanta scudi non competano a Massimo Albari, ma a Giorgio Golinelli, 
vero allevatore e fantino di Saetta…» 

«Ma, Illustrissimo, – interloquì non senza un certo imbarazzo il Gonfaloniere – 
Golinelli è morto stamani, ucciso proprio da Saetta!» 

«Verissimo, eccellenza, ma se Saetta ha corso così, l’ha fatto perché guidata da 
un fantino a cui tutto è stato insegnato da Golinelli. La borsa spetta a Golinelli e, poi-
ché egli è defunto, pace all’anima sua, sarà la sua vedova, Lucia Merendotti, a doverne 
godere. Ritiro sì la borsa del premio, ma per consegnarla alla donna questa sera stessa, 
quando davanti al mio palazzo, in strada Maggiore, offrirò un lauto pranzo e vino in 
abbondanza a quanti del mio quartiere vorranno festeggiare con me questa vittoria.» 

Il boato che esplose in piazza per questa dichiarazione fu enorme, non si sa, pe-
rò, se la gente si fosse tanto entusiasmata per la decisione di destinare il premio alla 
vedova di Golinelli, oppure per i festeggiamenti che il Conte aveva promesso di offrire. 

A questo punto la cerimonia era finita e, mentre la gente abbandonava la piazza 
infilando a piedi i tanti viottoli che a raggera si dipartivano da essa, cominciarono a 
giungere le carrozze e le portantine destinate a prelati e aristocratici, non senza 
l’accompagnamento di pubblici gendarmi per le autorità o di guardie del corpo per i 
nobili. 

Due ore dopo, scendendo lentamente il tramonto e allungandosi le ombre di tor-
ri e portici sulla città, la piazza diventò buia e deserta; si udiva soltanto lo zampillio 
dell’acqua nella grande fontana del “Gigante”. 
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Vendetta è fatta 

Era suonata già da tempo la “Compie-
ta”20, e la carrozza, proveniente da Strada 
Maggiore, s’incanalò per via Cavaliera e si 
fermò davanti allo stallatico dove doveva es-
sere ricoverata Saetta; ne scesero il Conte 
Hercolani e Massimo Albari, il quale si appres-
sò subito sul retro della carrozza per liberare 
Saetta che vi era legata e che ne aveva seguito 
docilmente la scia al piccolo trotto. Il Conte, 
dopo la festa svoltasi davanti al suo splendido 
palazzo senatorio di Strada Maggiore, aveva 
voluto accompagnare il fantino per compli-
mentarsi con lui e ringraziarlo personalmente 
per la vittoria, cosa che fino a quel momento 
non aveva potuto fare per i tanti e confusi 
eventi che ne avevano fatto seguito. Per il 
Conte l’occasione era stata buona, anche per 
meglio commentare la ragione per cui aveva 
“dirottato” il premio di novanta scudi alla ve-
dova Golinelli, fatto questo che era sì conse-
guenza della scelta dichiarata dell’Albari di non pretendere nulla per se per partecipare 
al palio e guidare Saetta, ma anche e soprattutto per il senso di giustizia che la triste 
vicenda richiedeva come indennizzo del danno subito dalla Donna. Il fantino aveva ben 
capito la situazione e aveva assicurato il Conte, che se anche il premio gli fosse stato 
consegnato come fantino vincitore, anche lui l’avrebbe riservato alla vedova di Gulèn. 

Così appaiati, i due, seguiti da Saetta tenuta per le briglia dal fantino, si avviarono 
lentamente verso la cancellata d’entrato dello stallatico, e qui il conte si fermò, per at-
tendere che l’Albari, rimasto solo con la cavalla, finisse le operazioni di ricovero e di si-
stemazione dell’animale nella sua greppia. 

Fu un attimo…. 

Non appena l’Albari e Saetta furono entrati nello stallo della cavalla , questa, Im-
provvisamente, dopo aver emesso un altissimo nitrito, torse con forza il collo e strat-
tonò col muso le redini tenute in mano dal fantino, così che questi, lasciata la presa, si 
trovò steso per terra in balia dell’animale, che a questo punto s’impennò minacciosa-
mente per buttarsi su di lui scalciando; l’uomo evitò i colpi quasi d’istinto, rotolando 
lateralmente e accucciandosi presso il muretto di recinzione dello stallo. 

Albari capì il pericolo in cui si era venuto a trovare, stretto com’era in un breve 
spazio e alla mercé di un animale che mirava, senza dubbio alcuno, a colpirlo per ucci-
derlo; urlò aiuto a più non posso e il Conte, che aveva visto la scena e che stava già ac-
correndo, riuscì a prendere le redini della cavalla e a tentare di tirarla a sé per allonta-
narla il più possibile dallo stallo e dare il tempo al fantino di fuggire; non riuscì, però, a 
smuovere l’animale, il quale, anzi, strattonando a più non posso, s’impennò ancora per 
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cercare nuovamente di colpire l’Albari mentre era a terra, ma questi riuscì ancora a 
evitarne gli zoccoli, rotolando in fretta su se stesso fino a ripararsi sotto la mangiatoia.  

La scena si ripeté più volte: il conte che cercava di trattenere la cavalla, la cavalla 
che cercava di colpire il fantino, il fantino sdraiato a terra, che evitava le zoccolate con 
scatti repentini che anticipavano il movimento dell’animale. Ma, pur ripetendosi i vari 
movimenti, le possibilità per Albari di uscire indenne da quella situazione erano ormai 
esaurite, sia per le forze che stavano cedendo, sia per l’insistenza e la sempre maggiore 
dinamicità con cui, al contrario, Saetta tentava di colpirlo. 

Preso dalla disperazione, non vedendo altra via d’uscita, consapevole che da lì a 
breve sarebbe stato colpito e ucciso dai calci della cavalla, Albari non trovò altro modo 
per salvarsi che urlare a tutta voce: 

«Sì, Sono stato io!» 

Sembrò un miracolo: Saetta che già impenna-
va per dare il colpo di grazia al fantino, interruppe il 
suo impeto e rimase come sospesa per aria, immo-
bile per alcuni istanti, prima di porre dolcemente a 
terra le zampe anteriori, in attesa o di cessare del 
tutto il suo assalto, o di riprenderlo con più vigore. 

Anche il Conte si bloccò, certamente esterre-
fatto dall’improvviso arresto della cavalla, ma an-
che e, soprattutto, perché tale arresto sembrava 
essere stato determinato da quel «Sì, Sono stato 
io!» urlato dall’Albari. 

«Sei stato tu? A fare cosa?» Urlò il conte al 
fantino. 

«Fermate quella cavalla… vuole uccidermi…. 

«Perché?» 

«Perché sono stato io a ucciderle il suo fantino.» 

«Tu hai ucciso Golinelli?» 

«Sì, per prendere il suo posto! Lo ucciso con un colpo di ferro di cavallo… Saetta 
è innocente…. la maledetta ha visto tutto e ora vuole vendicarlo uccidendo me!» 

«No, non lo farà… non lo farà più. Lo avrebbe fatto se tu non avessi confessato. 
Ora Saetta non ha più ragione di ucciderti. Altri vendicheranno quello che hai fatto.» 

«Nessuno vendicherà Golinelli….» 

Così Urlando Albari , prendendo di sorpresa il Conte Hercolani, si sollevò da terra 
con uno scatto improvviso e imprevedibile e si gettò di corsa verso l’uscita dello stalla-
tico ma qui giunto, si trovò di fronte la moglie di Gulèn, Lucia Merendotti, con in mano 
il suo coltellaccio da cucina…. 

 

F I N E  
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